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Sobre Arte y Oficio del director teatral en América Latina. Entrevista 
a Gustavo Geirola  
 
Agustina V. Palermo 
(UNA-Coordinadora del área de investigación y formación del Corredor 
Latinoamericano de Teatro) 
 
Gustavo Geirola es un investigador, director y docente teatral argentino que 
trabaja en EEUU. En su libro más reciente, Ensayo teatral, Actuación y Puesta en 
escena. Notas introductorias Sobre psicoanálisis y praxis teatral en 
Stanislavski,   Buenos Aires/Los Angeles, Argus-a  Artes y Humanidades, 2013, 
realiza una lectura de Stanislavski desde el psicoanálisis freudo-lacaniano. 
Asimismo, acaba de publicar el sexto y último tomo de entrevistas a los más 
destacados directores teatrales del continente, Arte y oficio del director teatral en 
América Latina1, en el que retrata el mapa teatral desde Chile y Argentina hasta 
Canadá. En su visita a Argentina, lo entrevistamos para que nos cuente sus 
perspectivas y reflexiones sobre el teatro latinoamericano contemporáneo. 
 
- ¿Cómo surgió y cuáles fueron las premisas que estableció para 
desarrollar el proyecto sobre los directores? 
 
-En EEUU existen cargos llamados chairs que generalmente surgen de donaciones 
de particulares a las universidades. En Whittier College (donde trabajo en Los 
Ángeles), me fue asignado durante 5 años el Hazel Cooper Jordan Chair in Arts and 
Humanities. Con ese dinero decidí viajar para hacer estas entrevistas a los 
directores teatrales de Latinoamérica y, con el último tomo sobre el Caribe, terminé 
de abarcar toda Latinoamérica, incluyendo directores latinoamericanos de larga 
residencia en EEUU y Canadá. El objetivo fue dar una idea de las tendencias que 
están presentes en la escena latinoamericana, no solo a nivel estético sino también 
a nivel de la actuación y de la producción. La selección de los directores se realizó 
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por recomendación de colegas en cada país y luego yo seleccionaba algunos. Por 
cada tendencia elegía un representante; si había diez directores estupendos que 
seguían el lineamiento de uno en particular, como en México con Héctor Mendoza, 
entonces entrevistaba al maestro; así lo entrevisté solo a Mendoza. Además, 
entrevisté a lo que llamo vacas sagradas de cada país; por ejemplo, aparte de 
Mendoza, entrevisté a José Ibáñez, que se especializa en teatro del siglo de oro 
español, pero que, luego, dirigió todos los musicales de Broadway. Yo quería saber 
cómo se las arreglaba con eso y él me hizo entender que ambos son teatros 
pautados, de un formato bastante rígido que, además, apuntan a un público 
popular y hasta masivo, de modo que no había tanta distancia entre esos dos tipos 
de teatro como yo imaginaba. Otra idea fue incluir voces que en general no 
aparecen representadas en las publicaciones más prestigiosas; por eso, yo quería 
incluir gente de color, directoras, directores de alguna minoría sexual y también 
directores del interior de los países, porque casi siempre el teatro está atomizado 
en las capitales. También debo contarte sobre algo que me han criticado un poco: 
me limité a entrevistar a directores que dirigen principalmente teatro de sala para 
adultos. Necesitaba homogenizar mi corpus. Si abarcaba otros teatros (infantil, 
calle, performance, etc.) iba a generar demasiado eclecticismo y yo realicé esta 
investigación pensando en que quedara un corpus de datos y saberes para futuras 
investigaciones. Alguien realizará entrevistas similares en otros tipos de teatro. Mi 
idea es que las entrevistas se pueden leer de principio a fin, pero también 
seleccionando una pregunta y viendo las respuestas dadas por los 155 directores 
entrevistados; eso ya da para una tesis doctoral. Por ejemplo, la primera pregunta 
“cómo llegó usted a la dirección teatral” tiene respuestas muy diversas. Hay gente 
que se fue formando en el oficio, pero que de pronto no tiene posibilidades de hacer 
un tratamiento teórico, y otros que ya han estudiado en escuelas y universidades 
de teatro (que es una cosa bastante reciente para América Latina). El último punto 
a considerar era establecer un contacto y relaciones entre los teatristas, entre los 
países, pero también entre los directores de distintas regiones del mismo país. Esto 
lo señalo, porque después de la revolución cubana, los directores de la época del 60 
y 70 -como por ejemplo Santiago García, Enrique Buenaventura, Augusto Boal, 
Atahualpa del Cioppo y muchos otros- se conocían: en general, coincidían en la 
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filiación política o en relación a la función que 
debía tener el teatro. Todos iban a cada rato a 
Cuba y ahí daban talleres, veían los espectáculos 
de sus colegas; también estaba el festival de 
Manizales, que los convocaba con frecuencia. Eso 
es lo que hoy parece faltar: esa re-unión que se 
daba en los 60 y 70 se ha roto; por eso creo que 
el Corredor Latinoamericano de Teatro como mi 
proyecto de entrevistas, intentan llenar ese vacío. 
En síntesis, el objetivo del libro es dar a conocer 
esos saberes y a sus gestores; si alguien ve a otro 
director que está en la misma tendencia puede 
establecer un contacto, ver alguno de sus 
espectáculos cuando sea posible, etc. Creo que 
esos fueron los criterios más importantes. 
                    Tomo I 
 
- ¿Cuáles son los puntos en común que encuentra en el teatro de 
Latinoamérica? ¿Ve diferencias entre las sub-regiones? 
 
- Respecto de las diferencias, creo que tiene que ver con los substratos culturales 
de ciertas regiones; la región andina, la región caribeña y del cono sur (o 
rioplatense) tienen tradiciones y fusiones culturales diferentes. En general (y odio 
hablar en general, vengo del psicoanálisis donde hablamos caso por caso) en las 
regiones andina y caribeña se nota mayor impronta de culturas indígenas o afro, 
respectivamente, con un tipo de cuerpo particular, lo que hace que se distingan del 
teatro del cono sur, que tiene una impronta mucho más europea, vinculada al 
realismo. Por ejemplo, la obra La flor de la chikirawa de Patricio Vallejo Aristizábal, 
tiene como protagonista a una actriz indígena, con un tipo muy particular de 
actuación que no ves en Buenos Aires; toda la visión de la obra sobre el 
imperialismo y las guerras se realiza desde esta perspectiva andina con pequeñas 
danzas, y sumando ciertas influencias china y japonesa (que quizás vienen desde 
 261 
 
Perú). Lo mismo pasa con el teatro cubano, que en muchos casos (no todos) tiene 
cierto barroquismo singular, o en otros países donde se percibe una mayor 
influencia del teatro español. Yendo a la otra parte de tu pregunta, hay directores 
todavía interesados en el público local y hay directores que realizan sus proyectos 
de puestas partiendo de cierto público global, por razones de gira y de 
supervivencia, lo que condiciona muchas de sus opciones escénicas. Este es un 
importante parteaguas. Otro punto parteaguas es que hay directores para los 
cuales el texto dramático sigue siendo central frente a otros que privilegian el 
proceso de llegar a ese texto; si pensamos la cuestión del autor en términos 
lacanianos, podemos decir que siempre hay un sujeto autoral, aunque no 
identifiquemos a un individuo como autor. Otro parteaguas sería que hay 
directores, mayoritariamente jóvenes, que controlan puntualmente la promoción de 
los espectáculos, frente a directores, en general de más edad, que en todo caso lo 
hacen, pero no lo promueven principalmente. Creo que esto genera cierta 
contradicción, porque trabajan, pero no se preocupan por dar a conocer el 
espectáculo. Hay directores -una diferencia más- que se sienten muy cómodos con 
la convención; no les interesa establecer otro tipo de diseño del espacio distinto al 
teatro a la italiana (o, para ser más precisos, a la teatralidad del teatro, de la que el 
teatro a la italiana sería su diseño arquitectónico más acabado; sin embargo, la 
política de la mirada de la teatralidad del teatro, que surge históricamente a partir 
del Renacimiento, se reproduce en sala o fuera de sala, hasta en un potrero) frente 
a otros que sí buscan innovaciones o, al menos, alterar la perversidad intrínseca a 
la teatralidad el teatro. Estas innovaciones no necesariamente están incorporadas a 
un proceso de búsquedas estéticas. En este sentido, a veces no se sabe muy bien 
por qué lo hacen, o no forma parte de un pensamiento profundo sobre el deseo 
(usándolo en sentido psicoanalítico). Otras veces los teatristas dicen en las mesas 
redondas “nosotros investigamos”, pero nunca se sabe qué investigan y, como no 
escriben todo eso se pierde y, lo que es peor, no logra su propio proceso, su propia 
continuidad investigativa. Sobre esto consideremos que los directores del 60 antes 
mencionados, sí escribían y generaban pensamiento. Los directores 
contemporáneos no tienen tantos referentes conceptuales; por eso digo que ¡hay 
que escribir! Sería bárbaro que empezaran a escribir, porque al hacerlo, a algunos 
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se les complicaría el panorama para dar fundamento a lo que hacen. La escritura te 
obliga a trabajar con el deseo y delata las contradicciones, llevándote a callejones 
sin salida o a descubrimientos inesperados. Otro punto es la relación de los 
directores con el actor. Podemos ver que no es homogéneo el criterio para trabajar 
y enfrentar el trabajo actoral; casi todos enfatizan la necesidad de compromiso con 
el espectáculo y disciplina, en un teatro llamado más de arte que comercial. Cuando 
realizo la pregunta sobre la disciplina, la respuesta es interesante, porque hay 
diversas definiciones o perspectivas diferentes de lo que constituye la disciplina en 
el campo teatral. Algunos directores esperan que el actor maneje una determinada 
técnica y a otros le da igual la base de formación que el actor ha tenido. A pesar de 
que hay hoy tanta diversidad de técnicas, muchos todavía acostumbran a elegir sus 
actores más por afinidad personal, por amistad o porque saben que les rinden para 
lo que quieren hacer. Otro aspecto que a mí me interesa particularmente señalar y 
que he venido señalando en trabajos recientes es lo lacaniano en el teatro 
latinoamericano: con o sin lectura de Lacan, aunque muchos directores jóvenes no 
hayan leído a Lacan, hacen cosas lacanianas o esas cosas que hacen las 
encontramos teorizadas, conceptualizadas en Lacan. No puedo extenderme aquí 
sobre esto. Sin embargo, baste decir que hay cierta convergencia en lo que está 
ocurriendo en el teatro latinoamericano: la enseñanza lacaniana tiene, para decirlo 
rápido, dos grandes etapas, quizás tres: la primera, el estadio del espejo con lo 
imaginario, pero ahí no haremos hincapié. Luego, la segunda etapa en que enfatiza 
lo simbólico, el lenguaje, la lógica, el significante. En la última etapa, a partir del 
Seminario 20, todo eso va a cambiar, porque Lacan ya se dedica al objeto a, a lo 
real (que no hay que confundir con la realidad), al goce, al sinthome y empieza a 
derruir lo simbólico. En esa etapa, la final, Lacan, cuestiona todo lo que enseñó 
antes, en la que hay un regreso -casi calderoniano- a la idea de que no hay manera 
de despertar, que -como humanos- no salimos del sueño. En esta etapa final, a 
partir de su encuentro con la obra de Joyce, asistimos al desbaratamiento de lo 
simbólico y el énfasis en lo real. Entonces, el teatro latinoamericano también hace 
ese trayecto; es como un trayecto que va de la comida, el banquete totémico (no 
estoy seguro que el convivio considere esta perspectiva freudiana) a la caca, la 
basura, el desperdicio. Valga mi homenaje así, a Totem y tabú en este año de su 
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aniversario. Desde el banquete totémico de la creación colectiva de los 70, 
pasamos a eso que justamente Briski2, en una entrevista publicada en Página 12, 
designa como el rol de la caca, en el teatro, pero particularmente en la clase media 
argentina. Yo me quedé sorprendido, porque justamente se refiere a lo mismo que 
yo estoy contando, que Freud habla de la comida, pero no habla de la caca, aunque 
en otros trabajos explore lo anal. Así, Briski en El barro se subleva, como Buñuel en 
la película El fantasma de la libertad (donde invierte el rol de la comida y la caca), y 
hasta yo mismo en mi espectáculo Iluminaciones (donde consideramos la caca, 
pero también el vómito, el pis, la caída del pelo, de las uñas, etc.), atravesamos 
ese tránsito al desecho: es decir trabajar con lo real y con las sustancias gozantes, 
que no sirven para nada. Creo que esta es la línea que abre Tato (Pavlovsky), 
desde América Latina para todo el mundo, con su teatro de la intensidad. Él dice 
que parte del coágulo, hoy Briski también habla de coágulo que es una palabra de 
Cortázar, buscan no partir de lo que se sabe, sino partir de lo que no sabemos y 
llevar nuestra experiencia a los bordes de la improvisación, al cuerpo afectado, en 
los que nos destruimos y aparecen cosas que nos afectan y que sabemos cómo 
manejar. Dice Briski hoy: “Nuestra clase media tiene una relación muy fallida con la 
caca” y hay allí una política a explorar. Entonces, en el teatro ocurre más o menos 
lo mismo: hay creadores todavía atrapados en lo que yo describiría como confirmar 
lo real por medio de la imaginación, o sea arman una metáfora escénica para 
confirmar su idea de la realidad, de lo que ya saben, pero se les escapa muchas 
veces lo real. Serían espectáculos pensados, concebidos a partir del discurso del 
amo o el discurso de la universidad en Lacan. En todo caso una metáfora 
reiterativa, porque el público ya conoce ese saber, como ocurrió con el teatro del 
60 o con lo que denominamos teatro de tesis, doctrinario, que podemos todavía 
rastrear en nuestra escena contemporánea. En estos casos, el director se pone 
como sabiendo de lo que se trata y cree darle al público garantías de lo que dice. 
Lacan, al final de sus seminarios, planteó como la mayor dificultad imaginar lo real, 
para lo cual no hay simbólico que baste, hay un simbólico desarreglado, 
desparramado, como lo podés sentir en la última puesta de Rafael Spregeldburd, 
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Spam: el video de esas lenguas antiguas donde hay como una obsesión por 
inventar palabras para expresar todo tipo relaciones, que finalmente no pueden 
expresar, por lo real se les escapa. Hay un desbarrancamiento, un desencanto de lo 
simbólico, un simbólico incapacitado de dar cuenta de lo real, inadecuado para lo 
real. Lacan destruye al final su idea de sujeto y en Spam también lo ves; allí el 
sujeto queda completamente fuera de lugar, vaciado, desamparado, solo, sin 
amarras ni garantías. Se ve cómo el esfuerzo por captar lo real o significantizarlo, 
fracasa. Lo que queda es un panorama de horror, de goce puro. Como en el infierno 
(homérico, virgiliano o dantesco), hacemos gestos vanos por abrazar a nuestros 
seres amados, incorpóreos (virtuales, para decirlo con la palabra actual), que se 
nos escurren entre los brazos. Todo se ha fantasmatizado. En uno de sus 
seminarios, Miller reúne a Lacan con García Lorca: “Es preciso romperlo todo para 
que los dogmas se purifiquen y las normas tengan nuevo temblor”.  Esto da para 
muchas lecturas y en la entrevista de Briski de hoy se logra apreciar esta idea. En 
Latinoamérica podemos pensar directores que, a su manera, en están en esta línea 
como Claudio Valdés Kuri en México, Mariana Percovich en Uruguay, Griffero en 
Chile, Vicky Valencia en Colombia, como para nombrar unos pocos. Entonces se 
explora el delirio, los modos de goce involucrados en cada sinthome y la forma en 
que el teatrista se las arregla con eso, sin adoctrinar. Ya no solo se confía en que el 
delirio tiene un componente de verdad, como decía Freud, sino que se interroga 
teatralmente sobre los modos de goce puestos en juego para que el público se las 
arregle con eso. Y esto puede hacerse, por ejemplo, cuando se aborda la 
perspectiva de un personaje clásico, Yocasta o Medea, cuyas motivaciones siguen 
siendo enigmáticas, nos interrogan todavía desde lo real de nuestro mundo 
contemporáneo. La cuestión es un poco angustiante y como tal puede provocar 
fobias, porque el teatro del goce (a diferencia del teatro del placer) es bastante 
insoportable, no te hace mimos, no te da una bandeja de sentido para que 
convivialmente te hagas un banquete y te llenes la cabeza, como quien se llena la 
panza. Yo fui a ver El barro se subleva de Briski con una amiga que se durmió; creo 
como respuesta a la angustia que le provocó la escena. Esto lo vemos mucho en el 
off, el off off, el under y, también, en lo que vendemos para públicos globales más 
necesitados de consumir esta nueva forma de exotismo y de novedades. El desafío 
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es provocar espectáculos con cierta dialéctica entre la demanda (sin llegar a dar la 
papilla al estilo del teatro comercial) y el deseo, para alcanzar, rozar otra vez, como 
en el gran teatro del mundo (la comedia del arte, Lope, Shakespeare, Chejov…) lo 
popular del público masivo; eso que Lacan llamo lo éxtimo, lo real en el seno de lo 
simbólico; porque siento que lo popular es el gran vacío que debemos volver a 
plantearnos, a problematizar en la escena. Hacer un teatro que torne dialéctico el 
placer y el goce, que pueda plantear algo de lo real, sin adoctrinar y sin posición de 
saber, pero a la vez que no sea puro goce, porque eso no lo aguanta nadie. El 
teatro de puro goce también esta auto-encerrándose, achicándose y va terminar, 
como dice Lacan, solo o en silencio. 
 
- Interesantísima, la respuesta, todo abre más preguntas, pero volviendo a 
los libros sobre Arte y oficio del director teatral en América Latina, siendo 
que incluye a Estados Unidos y Canadá en su documentación, ¿podría 
contarnos su perspectiva y la distinción entre el llamado teatro latino y el 
teatro latinoamericano? 
 
-Contesto por Estados Unidos: no conozco mucho lo que pasa en Canadá. Hay que 
discernir dos cosas: yo entrevisté directores en Estados Unidos que hacen teatro allí 
y son directores latinoamericanos, ninguno nació en Estados Unidos; por avatares 
de la vida llegaron a Estados Unidos y hacen teatro en español, como Repertorio 
Español o Pregones en Nueva York, la gente del Teatro Avante en Miami, la gente 
de la Bilingual Foundation o Sinergia en Los Ángeles, para citar las tres grandes 
ciudades. Luego está el teatro US-Latino. Ese teatro es en inglés; tiene, a mi 
entender, mayor influencia de los formatos escénicos anglo, el musical, la comedia, 
el sitcom, con cierto realismo. El teatro Latino en Estados Unidos cumple -a mi 
manera de ver- etapas que son similares al teatro de cualquier proceso migratorio, 
sea el italiano en Argentina o el magrebí en España hoy (nostalgia, desarraigo, 
identidad, choque generacional, asimilación, la lucha por la representatividad y el 
canon, etc.); desarrollan lo que yo llamo la parábola de la inmigración. Inclusive, 
hay, por ejemplo, un momento en este proceso dramatúrgico en que buscan partir 
de mitos clásicos, Electricidad de Luis Alfaro trabaja sobre Electra en el Este de Los 
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Angeles; Alfaro también, explora Medea. En este sentido, esta parábola de la 
inmigración es un momento ya cumplido del teatro latinoamericano, aunque éste 
parece abrir ahora por razones políticas una nueva etapa que no esta tan estudiada 
y que creo que se da en el teatro de la frontera norte de México. Un teatro terrible 
que da cuenta de las violencias que se establecen allí (migrantes de México y 
América Central en su viaje bestial, para referirme al famoso tren La Bestia, que 
todavía no han pasado a Estados Unidos), y hay un teatro del lado de Estados 
Unidos sobre las mismas problemáticas (violaciones, abusos de los derechos 
humanos, tráfico de drogas, personas, armas, órganos). Una colega, Rocío Galicia, 
empezó a investigar este tema de la frontera norte de México, del que no había 
registros y desarrolló investigaciones importantes a partir de una solicitud casual 
que le hicimos con Lola Proaño Gómez cuando preparábamos la antología de teatro 
latinoamericano que publicó en Argentina el Instituto Nacional del Teatro. Lo cierto 
es que, desde mi perspectiva, tanto el teatro US latino, con más o menos de 
español en su factura, como el teatro en español, ambos se ven en la necesidad de 
negociar con las convenciones del público al que se dirigen, que en el caso de 
Estados Unidos, aunque sea off, no tiene muchas posibilidades de ser radicalmente 
experimental, por muchas razones que habría que desarrollar; pero, baste con 
mencionar las condiciones y determinantes financieros y de seguridad que lo 
acosan. En este sentido, a mi ver, hay una mayor libertad creativa en América 
latina que en Estados Unidos. Incluyo en esta lista los formatos, estilos o géneros 
teatrales a los que puede apelar un creador. El teatro en Estados Unidos se practica 
principalmente en la Universidad, salvo las grandes ciudades que tienen más 
opciones, pero en Kansas, por ejemplo, si querés ir al teatro, tenés que ir al teatro 
que hace la Universidad de Kansas. Lentamente, están apareciendo algunas obras 
de latinos como Nilo Cruz que escribe en inglés, pero está incorporando cosas del 
teatro latinoamericano o, mejor dicho, tomando algunos procedimientos de la 
novela del boom para armar el relato; como ves, nada muy novedoso, no veo que 
se vaya más lejos, y menos en cuanto a la teatralidad del teatro como tal. El hecho 
de que no haya escuelas de formación actoral en español, a partir de nuestros 
estilos de actuación, complica más la situación. El único programa de formación 
actoral que conozco, pero que no es de grado, es una certificación que se da en el 
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Miami Dade College; vi allí una producción que tenía muy buena formación actoral, 
muy al estilo nuestro, con cuerpos más pulsionales, para decirlo de alguna manera, 
es decir, tal vez no tan disciplinados al punto de la frigidez que obtienen en la 
formación anglo, a pesar de su profesionalismo. Pocas veces el actor anglo trasmite 
su vibración interior, tal vez porque es un teatro muy basado en la dicción, en lo 









                    
 Tomo II 
(en sus dos ediciones) 
 
-¿Qué cree que lo latinoamericano podría aportar al teatro de Estados 
Unidos y cómo cree usted que las universidades puedan contribuir desde lo 
latinoamericano?  
 
-Un aporte fundamental -y es una sugerencia para el Corredor- es que sería bueno 
organizar un concurso de traducciones, por lo menos al inglés, para que lo puedan 
leer en otros países que no sean de habla hispana. Pienso en obras presentadas en 
América Latina o en Buenos Aires en los últimos cinco años, porque eso tendría 
impacto, ya que no hay traducciones. Entonces, el teatro latinoamericano no llega, 
no se conoce en Estados Unidos. Llega, obviamente, al público de habla hispana, 
pero no impacta la formación académica teatral. Hay una clase o dos que se dan en 
las universidades de teatro de Estados Unidos, que se llama World Theatre (teatro 
mundial). Hace dos años me mandaron dos libros que se usan en esas clases; 
tienen extensos capítulos de teatro de todas las regiones del mundo, pero de teatro 
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en español solo hay un parrafito para Lope y Calderón, dos renglones para Lorca, 
una mención al teatro chicano, particularmente a Zoot Suit de Luis Valdez y su 
Teatro Campesino, lo nombran a Nilo Cruz por una obra con la que el ganó el 
Pulitzer (Ana in the Tropics) y nada más. Hay capítulos de teatro de lugares 
remotos, pero no les llega la producción teatral en español. España, a pesar de 
haber sido un imperio tan poderoso, nunca es pensada en Estados Unidos como 
formando parte de Europa. Se puede ver eso en los planes de estudio y las 
descripciones de los cursos; lo latinoamericano, a pesar del impacto inmigratorio, 
con sus historias y desdichas, es recapturado por el formato anglo; se lo hace 
hablar desde allí por dramaturgos que, a pesar de ser latinos, son 
fundamentalmente monolingües del inglés, usan el español como decoración o bien 
ceden a los sistemas de subsidios y becas que, no hace falta decirlo, les impone, 
por razones de mercado, el uso del inglés. Creo que cuando conozcan nuestro 
teatro, tanto los anglos como los latinos, se van a empezar a lanzar o van a 
empezar a escribir de otra manera. En cuanto al trabajo que realizo yo, parto del 
no saber; a partir de la conversación que intento hacer entre praxis teatral y 
psicoanálisis, mi problema actual es, como le ocurrió a Freud y en parte a Lacan, 
establecer una nueva técnica, nuevos ejercicios para orientar la formación actoral y 
la dirección hacia otros horizontes de creatividad y descubrimiento. Tengo ya unos 
pocos ejercicios basados en la asociación libre, a partir de los cuales se instala la 
improvisación, pero no antes. Espero hasta que, en dicho proceso, aparezca un 
coagulo. Intento controlar mi rol como director teniendo en 
cuenta los cuatro discursos de Lacan, es decir, dejo de 
lado el discurso del amo y el de la universidad y me inclino 
más hacia el discurso de la histérica o, cuando es posible, 
del analista. No es teatro terapéutico ni psicodrama; no 
hablo de Lacan ni de Freud en los ensayos, nunca. No se 
trata de psicoanalizar a los actores. Se trata de propulsar 
la creatividad a partir de conceptos muy trabajados por el 
psicoanálisis: inconsciente, repetición, transferencia, 
pulsión. 
 Tomo III 
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-Para poner en contexto a los que no conocen tu trabajo docente, contanos 
el marco en el que das clases. 
 
-Gracias por tutearme, al principio el usted de tus preguntas me ponía nervioso 
(Risas). Dirigí teatro en Argentina, luego hice experiencias en el teatro profesional 
en Estados Unidos y también con estudiantes universitarios y grupos marginales en 
Washington DC y Arizona. En los últimos años, ya en Los Ángeles, trabajé con 
estudiantes a los que yo formo (no son actores), tanto en Whittier College como en 
un proyecto que duró unos seis años en Pasadena City College. En Whittier, todos 
los semestres de primavera doy un curso que se llama Workshop in Latin American 
Performance Experience; fíjate que no usé la palabra teatro en el título, porque a 
veces no hago teatro en sentido tradicional; hago cosas muy experimentales (las 
únicas que hoy me interesan), que a veces están en un terreno ambiguo entre 
instalaciones, performance, exhibiciones. Depende de lo que salga y lo que los 
estudiantes propongan. Generalmente, empiezo con un intenso trabajo corporal con 
técnicas que vienen de la danza (porque originariamente en Buenos Aires, cuando 
era joven, yo estudié danza contemporánea y esa es mi base), del yoga y de varios 
lados. Luego, comienzo a incorporar estos ejercicios de base psicoanalítica cuando 
están muy cansados, cuando no pueden controlar tanto lo que dicen; surgen 
palabras, imágenes y allí se empieza a visualizar alguna línea o esbozo, algún 
coágulo. Nadie sabe, no nos preocupamos del sentido, prefiero orientar todo por la 
fuga del sentido y desde ahí arrojarnos para ver hasta dónde llega todo eso. 
 
Tomo IV  
 
-¿Cuál es la duración? 
 
-Yo tengo trece semanas de dos clases por semana, de 
una hora y media cada vez. En ese tiempo tengo que 
darles un entrenamiento físico, desinhibitorio (en 
Estados Unidos está prohibido tocar el cuerpo del otro; 
todo ese rollo del miedo con la privacidad, lo religioso, 
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etc., particularmente el tema racial. Whittier College es uno de los más diversos en 
este nivel en el país). Ya tengo una batería de ejercicios, si querés, un pequeño 
método para trabajar en estas condiciones; mis actores no son estudiantes de 
teatro, vienen de distintas disciplinas. No siempre hablan bien el español, y si 
hablamos en español (allá nunca decimos castellano) es pocho que es el español 
que se habla en Los Ángeles. Sin embargo, salvo alguna excepción por razones 
temáticas, los espectáculos son en español. Luego de lo físico trabajan en el 
material que vamos generando y en la décima semana vienen las vacaciones de 
primavera. En ese momento, yo organizo el material; es raro que agregue cosas, 
pero sí organizo lo producido, digamos que hago la dramaturgia. Al regreso de 
vacaciones, ya se ensaya eso tradicionalmente, como una obra, con la diferencia de 
que todo el material se conoce bien. La obra es de ellos. Los alumnos se deben 
además ocupar de todo lo relacionado con la producción: luces, promoción, diseñar 
el poster, volantes, programa, como en general se hace en Latinoamérica. No 
siempre se llega a un espectáculo con calidad actoral; tampoco ése es mi objetivo. 
Tengo casi diez días o dos semanas para montarlo. Ya se sabe de ante mano cuál 
es el lugar asignado para mostrarlo (porque todo allá se asigna con un año de 
anterioridad) y no siempre es una sala de teatro. Todos los años cambio el lugar y 
eso forma parte del axioma de la puesta. Ya desde el inicio partimos de cierto 
conocimiento del lugar y para dicho lugar construimos espacio. Como te decía 
antes, por las condiciones que tengo y sobre todo por el tiempo académico tan 
limitado, no necesariamente sale un espectáculo profesional, ni siquiera amateur. 
Se muestra dos veces, pero lo que lee la gente es el proyecto. Siempre hay una 
novedad que contrasta con lo que la gente usualmente piensa que es el teatro. 
Frente al comentario del público de “no entendí”,  la idea es devolverle la pregunta 
“¿y a vos qué te parece? ¿Qué viste?”. No entender para ellos equivale a que no 
hay un relato de comienzo-desarrollo-desenlace, no es un sitcom. Al interrogarlo, el 
público y también mis actores se dan cuenta que allí pasaron muchas cosas; que 
entendió mucho más de lo que creía. Eso lo aprendí desde que trabaje en Tucumán 
hace mucho tiempo. No responder o dar todo pensado, ni a los alumnos; jamás les 
dejo congelar un sentido, sino que prefiero que todo esté abierto. Después de las 
dos únicas funciones que damos, vamos a cenar y hablamos de la obra. A mí 
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siempre me importó la formación del público, con espectáculos de complejidad 
creciente. Además, cada espectáculo aporta siempre dialécticamente a mi 




 -Como investigador también creaste la editorial Argus-a, ¿nos podrías 
contar un poco sobre los orígenes y los objetivos de la editorial? 
 
-Surgió porque cuando viajaba con la antología de teatro latinoamericano que 
hicimos con Lola Proaño y, luego, con los seis tomos de entrevistas a los directores, 
iba con la valija llena de libros, pagaba exceso de equipaje, un verdadero trastorno. 
Un día, fui a Valparaíso a dar un seminario, y en una conversación de café una 
colega me preguntó: “¿Y vos cuánto ganás por los libros?” A lo que yo le contesté 
la verdad: nada, nunca cobré ni un centavo por estos libros, e inclusive para 
publicar algunos tuve que pagar. Y ella me dijo “Entonces subí todo a la red y listo; 
así la gente lo lee gratis”. Vine a Argentina con esa idea de Chile y junto con unas 
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amigas que trabajan con un gran nivel de compromiso, con una obsesión total y 
que tienen la virtud de empujarme a estos proyectos, salió Argus-a. Así primero 
con Mabel Cepeda y el apoyo y experiencia de Aída Pierini y Lucia Urrea, creamos 
Argus-a. Y la idea era que cualquier persona en cualquier lugar tenga acceso a 
publicar algo relativamente pronto y a ser leído inmediatamente. Porque hay 
revistas en Estados Unidos que por ejemplo tardan tres o cuatro años en publicar 
cosas, y para cuando se publicó ya no se piensa lo mismo. Acá, la idea era facilitar 
ese acceso a la publicación, que sea gratuita, igual que la lectura, para que 
cualquier persona de cualquier lado pueda leer ensayos, ponencias y artículos 
académicos. Hay lugares en América Latina donde no llegan revistas, donde las 
universidades ya no tienen 
presupuesto para comprarlas. 
Publicamos en inglés, 
portugués, y español. 
Publicamos también e-books en 
PDF, vamos creciendo, tenemos 
cada vez más materiales y cada 
vez más gente está trabajando 
con nosotros. Varios 
estudiantes con cargos 
administrativos que se llaman 
se llaman work studies están 
trabajando conmigo en la 
editorial. Tenemos un banco 










-Por ultimo quería consultarte sobre la propuesta de unir teoría y práctica, 
en función de lo que comentabas al comienzo sobre los directores que no 
tienen a priori una elaboración teórica abstracta 
 
-Lo interesante sería poder establecer un congreso, en donde se pueda invitar 
gente que realice trabajos con los actores, o desde la dirección, y haga talleres de 
unos cuantos días, que luego se pueda mostrar el resultado, aunque sea precario, y 
que más tarde se escriba sobre eso. ¿Cómo se las van a arreglar para escribir lo 
que paso? Ese es el desafío: escribir procesos. Si se llegara a publicar esos 
materiales, se va a generar un gran diálogo entre los teatristas. Resalto la 
importancia de que se haga y se escriba después, y se publique.  No un congreso a 
la manera académica tradicional, donde llegan a leer trabajos; se discute, con 
suerte un poco y no pasa más nada. Eso no sirve para nadie, al menos no sirve 
para los teatristas, directores y actores no se interesan en eso. Tampoco me 
entusiasma la idea de hacer solo talleres, como si fueran en sí mismos una panacea 
para todas nuestras falencias. Es necesario saltar a la teoría, pero no a la manera 
de la ciencia, no para constatar hipótesis, sino teoría en contexto de 
descubrimiento, que permita saltar a lo creativo. Entiendo siempre la teoría, incluso 
la relación entre psicoanálisis y praxis teatral, de esta manera, no en contexto de 
dogmatización, sino como puente para dispararnos hacia lo desconocido. En el 
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